赵氏孤儿:演绎无魂错位的人性化
2010/12/14  作者:冯启

带着一份《史记•赵世家》记载的那种义薄云天和知恩图报的尊重和敬仰,我又走进了影院去看看带有贺岁性质大片《赵氏孤儿》。结果是看完影片,我倍感失落和无奈,虽然影片中有着一种感动在里面,但也看到人性的挣扎、无奈的高尚、错位的情节和人为编造的痕迹。

陈凯歌电影一直以场景宏大且不乏细致而著称。十几年前的《荆轲刺秦王》就曾在横店搭建了一座秦王宫,如今,他再次在浙江象山搭建“赵氏孤儿城”。这座占地152亩的“孤儿城”,总投资接近4000万元,城池内有桃园行宫、铁匠铺、学堂、公孙府、市场、军营、屠岸贾府等众多场景建筑。事实上,春秋时代的建筑,历史上也没有确切的记载,这座奢华唯美的春秋战国城,更多是参考日式建筑,更准确地说是偏秦汉风骨。  

陈凯歌有几大杀手锏:对旧京故土情怀的深情眷恋,跌宕癫狂百转千回的史诗架构,繁复奇绝的视觉蒙太奇编码,主角对于自我牺牲的精神近乎自虐般执迷,父子对峙的情结。陈凯歌将这些熔于一炉,《霸王别姬》是为个中翘楚,《荆轲刺秦王》次之。可惜的是,《赵氏孤儿》这样一部需要主创人员细眉细眼、缓缓拨动人心的伦理剧,除了轼父,几乎没有陈凯歌特别擅长发挥的项目——本应无限突出的自我牺牲,却被处理成了大打折扣的“被牺牲”。

“夜读程婴存赵事,一回惆怅一沾巾。”南宋民族英雄文天祥深陷囫囵时曾发出这样的感叹。程婴救孤,这个曾经感染整个中华民族乃至世界的故事,还有一个更为人所熟知的名字——《赵氏孤儿》。《赵氏孤儿》出于左传,名于司马迁的改编,一代代的戏剧加以传唱,直至元代形成了现代的故事版本。

如果要给这部电影找一个主题句或者说是中心思想的话,那么一定就是那句“程婴用自家的孩子换下了赵家的孩子?这可能吗?”陈导显然表现出了他对这句话的高度思考高度关注乃至高度纠结。于是我们看到了,为了“更逻辑化更人性化”的表现出程婴换子过程的各种无奈各种悲催各种逼上梁山各种情非得已,《史记•赵世家》中一句简洁利落的“赵氏先君遇子厚,子勉为其难者”而引发的士为知己者死的义无反顾、誓死担当,是如何在陈导的镜头下演变成苦口婆心不厌其烦的花大段篇幅演绎的程婴的人性重塑人性现代化的全过程。

陈版《赵氏孤儿》的核心主旨是塑造了程婴(葛优饰)这样一个严重有悖传统中国宗法伦理规范,弃亲生子不顾,将他人孩子抚育成人的平民悲情英雄角色(影片的最后一个镜头,是如拍摄革命烈士般的慢镜仰拍程婴缓缓倒地)。就这一核心题旨的意图表达来说,算是将将及格,观众确实能对程婴的平民英雄形象产生一定的认同感。但论影片的整体成绩,瑕疵比比皆是。最大的败笔在于,剧情方面的头重脚轻与不成体统的混搭风格。

陈导貌似很高调的试图表明这整部电影是浸透了他的思考和问难的:他是一个父亲,或许在他看来这就是他最强大的底气。他坚信不分时代身为父母的人性情感都是共通的,他坚信“士为知己者死”这一句话即使流传千年但依旧是无比扯淡的,他坚信封建士大夫们渗入骨髓的忠诚信仰追求在与生俱来的护犊之情前都不值半毛钱。于是他华丽丽的重塑了程婴,让他从史料中一个受赵家重恩早早就立下死誓要抚养赵氏遗子长大让其为赵氏三百口亡魂复仇的士大夫变成了一个猥琐木讷的小医生小市民;于是他无可奈何的抚养了自己用儿子换下的赵氏孤儿。但片中没有记载他和赵家任何过深的渊源,却作此选择,同时胆小怯懦的他去带着孩子去投奔仇家而不怕暴露,甚至拜对手为义父,让他们相亲相爱然后报仇,这些与片中他的怯懦谨慎形成了巨大的矛盾和不协调。程婴在临死前高吟一句“对得起赵家了”然后自我感觉良好的壮士般的倒下,带有着强烈的革命烈士的风格,这有点与他的性格判若云泥。

因此,笔者觉得《赵氏孤儿》缺乏一种气势与动人心魄的力量,更多的是无尽的琐碎与跑题。它讲述的或许是中国史上最著名的复仇剥开层层外壳后最后就剩下一个本质:父子之情。看完之后,大家感觉到的更多是失落、无奈、窝囊和权势者的残暴,没有宏大苍凉悲壮的史诗大戏的气魄,看不到封建士大夫们在忠诚与情感间的两难抉择,更感受不到公孙杵臼那一句每每思之便催人泪下的“吾为其易者,请先死”的从容与绝决,也感受不到程婴十五年的孤独无援含辛茹苦忍辱负重以及中国人的义薄云天的回肠荡气和知恩图报的豁达。

片中,程婴的身份和他抚养赵孤的动机做了改动:把程婴从原先的家臣变成了庄姬的接生大夫,从原先的报效家主变成了替自己儿子报仇。新故事里程婴就是一个小人物,出于义愤把赵孤养大,在赢得屠岸贾的信任后,他有很多机会毒死对方,但是他没有……他所有的卧薪尝胆,孜孜以求,都是要让赵武和屠岸贾相亲相爱,最后把赵孤带到屠岸贾面前,告诉他这孩子是谁。

陈导很牛,颠覆了以前节义、复仇的逻辑,更去掉了逃往深山苦练武功誓杀仇敌的武侠俗套。以人性的目光来审视,经历了那样的惨痛,程婴是想报仇,但如果说你救了他是大义的话,你让他去杀人,让他去报仇,你还是对他生命的无视,你的救又有什么意义?最后让爱你的人消灭你,今天之前我有两个父亲,今天之后我是孤儿!--太悲情了,太违背人伦了。

我们在这部电影里看到的却只是一具被掏光了血肉而注入了全部现代人的思考与现代人的理念的躯壳。它已经丧失了《赵氏孤儿》原......点击查阅全文......↓